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No more drama
Vratislav Maňák

Nelly běží o život
und Lola rennt
v betonových mantinelech
se červenají vlasy
tak tempo, tempo!
But no more pain
and no more drama

02/01/2017
„Tempo ulice je vzorová ukázka německého expresionismu. Už zaznělo, že ex-
presionisté chtěli novým způsobem pojmenovávat překotnou moderní spo-
lečnost… a George Grosz ji svedl vměstnat do jediného plátna. Na něm se pak 
divoce sráží a doslova tříští nepřehledná změť světel, znaků, tváří a všech 
dalších vjemů, kterým je člověk uprostřed pulzujícího města vystaven, a my 
se musíme ptát: Svede si je ještě užívat, nebo se v nich už dusí?“

Učitel se odmlčí, přehlédne zšeřelou učebnu a pak se sám zadívá na projek-
ci Groszova obrazu. „Tahle zahlcující klipovitost a přemíra podnětů je vlastně 
dost aktuální i po sto letech.“

Nelly sedí ve čtvrté lavici u okna a píše si poznámky.

28/01/2017
Nelly běží. Už skoro nedýchá, ale běží. Naposled. 

1

Už zase se něco stalo. Pokolikáté už? A kolikrát ještě? A má vůbec cenu po-
čítat do pěti? Do deseti? Do padesáti? 

Máma se manžela snaží pohledem ukotvit na svém břehu. Marně. Už je na 
širém moři. 

A právě to moře je poslední kapkou, kterou přetekla maminčina skleni-
ce. Několik posledních let do sebe nechala stékat smutek, bolest, stud, obavy  
z budoucnosti. Jenže už není kam dávat. Do zmáčené duše se strach nevsa-
kuje. 

Lubor nic z toho netuší. Neví, kolikrát musela máma počítat do sta, do ti-
síce… Ale teď vidí, že máma klečí na zemi v předsíni a přelévá vodu z boty do 
boty. 

„Já už nechci,“ vzlykne a pohlédne na třináctiletého syna. 
Lubor se až zachvěje. Ten pohled zná. V tu chvíli mu připomíná prázdný 

pohled jeho mladší sestry, která zůstane dítětem, i když bude jednou dospělá. 
„To nic, mami. To přejde,“ řekne Lubor, ačkoli ví, že Janino postižení ne-

přejde nikdy. 
Teď ale posadí sestru v koupelně na židličku a postaví před ni mámin  

a tátův kelímek na čištění zubů, její hrnek se dvěma oušky a svou láhev,  
ve které nosí do školy pití. Přinese kbelík plný vody a pohladí Janu po hlavě. 

„Teď si přelívej, ano, Januško? Máma si potřebuje odpočinout.“
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29/01/2017
V neděli ráno zveřejňuje zpravodajská agentura stručnou zprávu o vyhláše-
ném policejním pátrání. Hledá se středoškolačka a policisté žádají o pomoc. 
Pohřešování nezletilé považují za důležité i redakce, okolnosti navíc působí 
znepokojivě, takže sdělení během hodiny převezme a publikuje většina zpra-
vodajských webů v zemi. 

Obsah se neliší: „Policie pátrá po patnáctileté Nele Svobodové. Děvče se  
v sobotu nevrátilo domů a nedává o sobě nijak vědět, její mobil není dostup-
ný. Podle zjištění kriminalistů by dívka mohla chtít spáchat sebevraždu. Ja-
kékoliv informace, které povedou k jejímu nalezení, mohou lidé volat na te-
lefonní číslo 158.“

Nelly leží. O zprávě neví. 

02/01/2017 – 07/01/2017
V pondělí končí v půl páté. Pak sedne na autobus a jede na druhý konec měs-
ta. Začaly mimořádné tréninky quickstepu. 

V úterý končí v půl druhé. Od tří do půl páté má pravidelnou lekci anglické 
konverzace. Večer se připravuje na test z fyziky. 

Ve středu odchází v půl druhé. Znovu sedne na autobus mířící na druhý 
konec města. Pak dvě hodiny tancuje. Cestou domů procvičuje plusquam-
perfektum. 

Ve čtvrtek končí ve tři. V půl čtvrté v aule startuje filmový klub. Dalších 
devětasedmdesát minut sleduje Smrt panen od Sofie Coppoly. Následuje dis-
kuse. Večer si čte poznámky z dějepisu, blíží se pololetí a zkoušek je dost. 

V pátek končí v půl druhé. Hned po škole si jde zaběhat. V haldách suti  
a šedé hlušiny za městem vytáhne mobil, pořídí si selfie a pošle ho do světa. 
„It‘s beginning to look a lot like friday,“ vzkazuje ve fotce.

V sobotu má obvykle volno, ale ne teď. Blíží se mistrovství, musí cvičit. 
„Tempo, tempo,“ pobízí ji celé odpoledne učitel tance. 

Nelly svědomitě dodržuje svůj bohatý rozvrh.

10/01/2017
Je úterý a píše Veronika:

2

Březen 2019
Nela otevřela mail a do bílého řádku zkopírovala e-mailovou adresu do redakce 
Českého deníku. 

V tu chvíli už nebyla smutná, to rozhodně ne. Daleko spíš jí cloumal vztek  
a vzdor, že musí být zdvořilá a slušně poprosit, že musí být milá a uměřená, že se 
tím vším musí vůbec znovu zabývat, když by nejradši dělala cokoli jiného: myla 
záchod, absolvovala jednu z těch šílených rodinných oslav, poslouchala německý 
pop… prostě cokoli. Jenže sama věděla, že nic jiného nezbývá, takže se nakonec 
dala do psaní.

„Dobrý den, jmenuji se Nela Svobodová a ráda bych vás požádala o vymazá-
ní následujícího článku z vašeho webu,“ připojila odkaz na převzatou policejní 
zprávu. „Jde o téma, které se mě na citlivém místě dotýká, podle mých informací 
by moje identita v příspěvku tohoto typu neměla být patrná, a takto by mě váš 
text mohl poškozovat, např. až budu v budoucnu žádat o zaměstnání. Děkuju za 
pochopení a těším se, že mé prosbě vyjdete vstříc. S pozdravem…“

15/01/2017
Je neděle a píše Veronika:

16/01/2017 – 22/01/2017
V pondělí končí v půl páté. Sedne na autobus a jede na trénink. V devět hodin 
usne nad němčinou.

Ok. :‘D :‘D :‘D
12:08

Po škole sraz u Zuz. Deš taky? ;-) 
12:06

Na pátek se domlouvá GrazBar. 
Přidáš se?

20:23

Tvl. No to se máš, teda! :-D (y) 
20:25

Nn, practise my english. :-(
12:08

Jedem na hory. :-/
20:25

Njn…
20:30

3

4
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V úterý končí v půl druhé. Od tří do půl páté anglická konverzace. Večer si 
jde zaběhat. U nového selfie se ptá: #mytime?

Ve středu odchází v půl druhé. Od půl třetí do půl páté quickstep. Pak re-
ferát z psychologie.

Ve čtvrtek končí ve tři. V půl čtvrté v aule začíná filmový klub. Lola rennt.  
A Nelly při večerním běhu přeříkává dějepisné letopočty. 

V pátek končí v půl druhé. Na zádech má ještě školní tašku a už sedá do auta 
a odjíždí s rodiči na chatu v podhůří hor. Auto míjí betonové průčelí kulturní-
ho domu, plechové nákupní centrum, kovové lávky, panelová sídliště a Nelly 
myslí na to, že i Veroničina rodina má chalupu a že o ní slýchala jako o místě, 
kam se jezdí odpočívat. U Nelliny rodiny ovšem nic takového neplatí – oba 
víkendové dny je třeba strávit na sjezdovkách. V sobotu večer sice navrhne, 
že by druhý den nelyžovala, ale nikdo ji neslyší. 

„Na horách se nelenoší, na horách se sportuje.“

18/01/2017
Je středa a píše Veronika:

Zejtra du pro lístky na ma-
turiťák. Koupim ti taky, jo? :-)

21:45

Od pátku za tejden. ;-) 
21:53

??????????
21:57

Fakt bezva
22:07

Hm
22:08

A kdy to je?
21:53

Já nemůžu. :‘(
21:57

V sobotu tancuju. :-/ :-/ 
21:58

Bysem byla mrtvá po 
plese. :-( :-( :-( :-( 

22:08

Seš naštvaná?
22:11

Hey!!??
22:34

19/01/2017
Nelly sedí v gymnaziální aule a zhluboka oddechuje, osmdesát minut promí-
tání je jenom její čas, čas, kdy se po ní nechce moderace, obstarání techniky, 
laskavé úsměvy, bezchybné výkony ani nic dalšího, a tak jenom sleduje zářivý 
obdélník projektoru a s dalšími návštěvníky filmového klubu se dívá na starý 
německý film, od kterého nejdřív neměla žádná očekávání – a teď se nechává 
strhnout příběhem dívky, která se žene ulicemi Berlína, která nesmí zastavit, 
která utíká, letí, chvátá… běží o život, jak říká i název snímku, a která v Nelly 
v tu chvíli uprostřed lednové tmy vzbuzuje podivný pocit sesterství, protože 
i ona se přece musí hnát kupředu, jenom na rozdíl od filmové hrdinky nemá 
vlasy obarvené na rudo. 

Lola běží o život, Nelly sedí v první řadě sedadel a i bez běhu se jí zrychluje 
tep.

22/01/2017
Vracejí se z chaty, auto se v setmělých serpentinách sune bílými kolejemi. 
Nelly na zadním sedadle cítí, jak pod koly klouže rozbředlý sníh, ruku drží na 
lyžařské helmě. 

„Co by sis přála, až vyhraješ?“ ozve se z místa pro spolujezdce.
„Vyhraju?“
„No jasně,“ usmívá se máma do šera. 
„Nemusim přece vyhrát.“
„Ale prosim tě,“ namítá. „Furt se morduješ, běháš, trénuješ. To je jasný,  

že vyhraješ.“
„Ale…“ nadechuje se.
„Volal mi trenér a taky říkal, že máš velkou šanci. Tak co by ti udělalo ra-

dost?“ 
Nelly se bezradně podívá z okýnka. Vidí černé svahy, odlesky dálkových 

světel, svou tvář v odrazu skla, své vlasy… Své vlasy?
„Obarvit se,“ řekne. „To bysem vlastně chtěla.“
„Na blond?“ ptá se máma dál.
„Ne,“ poví Nelly a zaváhá, jestli má svůj náhlý nápad přiznávat. „Na červe-

no.“
Táta za volantem vyprskne smíchy.
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„Ježiš! Tak to doufám, že nevyhraješ.“
Nelly už neřekne nic. 

23/01/2017
„Tempo, tempo!“ 

Je pondělí.
„Tempo, tempo!“
Další hodiny na parketu.
„Takhle ten pohár neurvete!“
Další hodiny zatínaných zubů. Ovšem – a řekl by to každý – zubů zatína-

ných zdatně, poctivě a opravdu svědomitě. 

23/01/2017
Nepřešla ji únava z hor, teď je unavená i z tréninku a ví, že by se měla učit na 
další školní test. 

„No tak tempo,“ pobídne ji táta, když po večeři skládá nádobí do myčky  
a on nemůže projít kuchyní. 

Nelly zrychlí, praští talířem, ale to rodiče ještě nekomentují. Ve svém pokoji 
pak vezme liháč a stoupne si na ustlané peřiny. Když si jde vyčistit zuby, stojí 
na bílé stěně: 

TEMPO, TEMPO!

„Co to má znamenat?!“ zakřičí táta, protože dveře nechala dokořán a nad 
postel je z chodby vidět.

„Motivace,“ odpoví s falešnou pokorou. Potom popsanou stěnu vyfotí a po-
šle ji na síť. Hashtagy: #mysweethome #myway? #noway

24/01/2017
Na monitoru se míhají nohy chvátající ženy. Pak se přidává trup běžce. A hla-
va utíkajícího muže. Jenže Nelly osoby z videa nevidí a ani je vidět nepotřebu-
je, protože klip už zná nazpaměť. 

5

No more pain
No more game
No drama – no more drama in my life
No more in my life… tired of all this drama

Když Mary J. Blige dozpívá, zůstanou Nellyina víčka zavřená a znatelně se 
chvějí. Brada se chvěje taky – a trochu i prsty, když poslepu bouchne do me-
zerníku, aby YouTube přehrálo písničku ještě jednou. To odpoledne si ji po-
slechne celkem dvanáctkrát. 

„Ty dneska nemáš angličtinu?“

25/01/2017
Je středa a Nelly píše Veronice.

27/01/2017
Je pátek odpoledne, a zatímco všichni míří do domu kultury, Nelly sedí  
na posteli a kouká na svůj taneční kostým. Z YouTube hraje Mary J. Blige.

„Děje se něco?“ ptá se máma ve dveřích.
„To nemá smysl…“ povzdychne si. 
„Co nemá smysl?“
„Nic… Nic nemá smysl.“ 
Máma se posadí na pelest, položí Nelly ruku kolem ramen a přivine ji.
„Chtělas jít na ten ples?“
Nelly mlčí.
„Budeš tancovat zejtra…“
„To je přece něco úplně jinýho!“
„Máš trému? Strach, že nevyhraješ?“
„Že to nevyhraju?“ žasne a odtahuje se.
„To zvládneš,“ říká máma povzbudivě. „Jsi přece šikovná holka.“
„A co když nechci?“
„Ale to víš, že chceš.“
Máma se dál usmívá a Nelly má pocit, že na ni promlouvá cizinka. 

Veru???
21:27

Ty se ještě zlobíš kvůli tomu plesu…
23:09
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27/01/2017
Je stále pátek. Nelly až ke krku zapíná sportovní bundu a v běžeckých botách 
se jde znovu štvát do polí. Zastaví teprve v prašných haldách suti za městem. 
A pořídí si selfie.

Fotka ukazuje mladou dívku bledou tak, že snad leží na marách, a Nelly 
svou neživost ještě posiluje přidáním kontrastu a omezením barev. „Stop the 
world, please,“ připisuje pod portrét. #nofriday #run #fun? #death?

Zůstává daleko za sídlištěm, když její mobil oznámí přijatou zprávu. 
Píše Veronika, po devíti dnech mlčení. Je na plese, a přece píše.

Nelly dál stojí mezi kopci hlušiny. Ztracená ve tmě brečí. 

Zejtra zlom vaz, kočko. :-* 
19:48

Těšíš se?
19:49

Máš strach, že nevyhraješ??? :-D 
:-D

19:51

To je dobře. ;-) 
19:52

Přece nemusíš vyhrát. :-D :-D 
19:54

No kdo říká, že musíš všechno 
zvládnout? :-D Nemusíš. A nestane 
se vůbec nic. =) =) 

19:57

Dík Veru.
19:49

Ne. Vůbec vlastně.
19:51

Ne!!!
To fakt nemám.

19:52

?????
19:53

Whaaat? :-)
19:54

6 Březen 2019
Týden před tím, než Nela odeslala svou žádost Českému deníku (a taky Zem-
ským novinám a Zprávám24), zastavila se s Veronikou ve vstupní hale gymná-
zia. Když na vývěsní tabuli kontrolovaly, jestli jim neodpadla některá z hodin, 
všimly si i plakátu, který oznamoval konání výchovného semináře s kariér-
ním poradcem.

„V pondělí místo dějepisu,“ řekla Nela.
„A musíme tam?“ zeptala se Veronika. V předmaturitním ročníku už tako-

vých přednášek absolvovaly několik, aniž by měly pocit, že jim bezobsažné 
žvanění školních hostů nějak pomohlo – leda vyhnout se vyučování, které jim 
přišlo nudné ještě o něco víc. 

„A zbejvá nám něco jinýho?“ namítla Nela a uhnula neurvalým prvákům,  
co se s povykem tlačili k nástěnce. Pak se ještě jednou podívala na plakát  
a jeho sugestivní otázky, kterými se jeho autor snažil studenty přesvědčit,  
že tento seminář zbytečný nebude.

Co na tebe ví Google?
Kam vede tvoje digitální stopa?
Má internet paměť?

Veronika pokrčila rameny. „No…“ pověděla a nakročila k šatnám. „Tak as-
poň někdo tady má paměť, že jo. Ta moje je před každym zkoušením hluboká 
asi jako kelímek Nivey.“

28/01/2017
Stop.

Už toho bylo dost.

28/01/2017
Nelly běží, už skoro nedýchá, ale běží, sportovní hala se zmenšuje a ztrácí  

v zástavbě, jenže Nelly se neohlíží a nehledá, kde nechala ležet vak s tanečním 
kostýmem – Quickstep? Haha. Nevermore – ani nečeká, až za ní vyběhnou 
rodiče, sotva zaparkují auto, a jak se za ní vyřítí trenér šokovaný tím, že jeho 
svěřenka mizí před startem soutěže. Na ničem z toho teď nesejde, sejde je-

7
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nom na rychlosti, naposled záleží na tempu, a tak ještě přidá, v kapse jí začne 
zpívat Mary J. Blige, no more pain and no more drama, v běhu vypne vyzvánění 
a s ním i celý mobil. „Já přece nemusim. Už toho bylo dost,“ opakuje si a žene 
se dál panelovým sídlištěm přes kovové lávky a šedé nadchody, dál kolem 
plechů nákupního centra a kolem kulturního domu, přes přechod se řítí na 
červenou, slyší troubení aut a skřípění brzd, bije jí srdce, míjí světla, znaky, 
tváře, zimními betonovými ulicemi letí jako rozráženými mantinely, svět se 
tříští v nepřehlednou změť a Nelly běží, běží jako o život a má pocit, že jí čer-
venají vlasy.

Autobus do podhorské vsi stihne na poslední chvíli. 
Ze zastávky se hodinu brodí sněhem k rodinné chatě.
V kamnech se netopí. Leží a spí zachumlaná do trojích peřin. 
Před půlnocí procitne a váhá, jestli zkontrolovat mobil. Nakonec znovu za-

vře oči. 
Podruhé se probudí až v neděli po poledni.

28/01/2017 – 29/01/2017
Nejdřív nechápali. Pak měli vztek. Potom se báli. Víckrát jí telefonovali (ale 
mobil byl hluchý). Prohlíželi její pokoj. Zkoušeli ji hledat, jenom na chatu si 
nevzpomněli. Pak se ptali Veroniky. A nakonec zavolali policii.

Otec byl příliš rozrušený, policistům nesvedl být při ruce, a tak o Nellyině 
zmizení mluvili hlavně s matkou.

Řekla jim, že soutěží ve společenských tancích. Že kvůli tomu ani nešla  
s kamarádkou na ples.

Řekla jim, že je svědomitá, pilná a zodpovědná. A že si chtěla obarvit vlasy 
na rudo. 

Řekla jim, že patří mezi premianty třídy. A že bez důvodu vynechala lekci 
angličtiny.

Řekla jim, že Nelly nic nechybělo. A že jí v rozhovoru svěřila, že nic nemá 
smysl.

Potom je zavedla do dceřina pokoje. Nad černými nápisy na bílé stěně  
se pozastavili. Tempo, tempo?

Pověděla jim, že necítí obavy, že by si její dcera mohla nějak ublížit. Ale když 
se ptali dál, už to nesvedla zopakovat. 

Upozornili ji na fotografie zveřejněné na sociálních sítích, četli podivné 
hashtagy. 

Nakonec to slovo padlo. 
„Sebevražda.“
Když policie rozesílala svou varovnou zprávu médiím, připojila k ní i něko-

lik Nellyiných selfie.

Today
Nelly rannte, Nela rennt,
und keine Ruhe mehr.
Wir erschufen die Wettläuferwelt.

Březen 2019
„Kdybyste se chtěli dozvědět něco o člověku, kterýho neznáte, co byste dě-
lali?“ ptal se přednášející a procházel před rozsvícenou plochou projektoru. 
Nela seděla vedle Veroniky ve čtvrté lavici u okna a překvapovalo ji, jak je 
kariérní konzultant mladý a jak neformálně mluví. Aspoň v tomhle jí seminář 
o digitální stopě nepřišel zbytečný, když už se ptal tak banálně.

„Vygooglili si ho,“ odpověděla.
„Jasně, hledali byste ho na netu,“ kývl přednášející a pokračoval. „Jenže ono 

se to děje i vám. I vás si hledaj. Až budete na vysoký nebo budete mít už po 
škole a budete při hledání práce rozesílat životopisy, nemyslete si, že vaše 
jméno nikdo neprožene Googlem. Hlavně u velkých firem je to dneska do-
cela běžná praxe, aby věděli, koho vezmou do týmu. A i když to není jediná 
proměnná, jasně že zohledňujou i to, co si o vás najdou. Tak jim aspoň takhle 
nedávejte šanci říct: Nestojíme o vás.“ 

„No a máte nějakej tip co dělat konkrétně?“ zeptala se Veronika.
„Tip?“ usmál se muž před katedrou. „Bude to znít nudně, ale jasně. Chrá-

nit se. Přemýšlet nad tím, co posílám na sítě. Zabezpečit si je tak, aby vaše 
příspěvky viděl fakt jenom ten, kdo má. A myslet na to, že na spoustě míst 
internetu už zůstanete napořád, když o vás napíše někdo jinej. Ale zkuste si 
to sami. Zjistěte, co o vás ví Google.“

Odpoledne Nela zadala své jméno do vyhledávače a našla několik starých 
zpráv o sebevraždě, která nebyla.
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„Můžete oslovit redakce, ať zprávu smažou,“ odpověděl jí konzultant, když 
mu napsala s prosbou o radu – a po přečtení jeho slov sebou odevzdaně pra-
štila na postel. 

Měla pocit, že ji znovu rdousí tempo. Měla pocit, že světu, který po ní žádá 
bezchybné výkony, nikdy neutekla. 


